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Non, il ne s’agit pas d’un oxymore. Les médicaments traditionnels
peuvent également constituer des nouveautés. Comme nous l’a appris
Leslie il y a plus de trois décennies, les médecines dites traditionnelles se
modifient au cours de leur histoire, de leur contact avec la modernité, la
science et la technologie (Leslie, 1976). Les facteurs sociaux tiennent un
rôle fondamental dans la transformation historique et épistémologique
des médecines. La remarquable étude conduite par Scheid sur le devenir
et les pratiques thérapeutiques de lignées médicales chinoises au cours de
quatre siècles montre bien la fluidité de la tradition, d’un praticien ou
d’une école à l’autre, ainsi que les modifications et parfois les boulever-
sements qui renouvellent, au fil du temps, les pratiques et les savoirs rela-
tifs au corps et à la santé (Scheid, 2007). Les trajectoires complexes des
savoirs thérapeutiques et de la matière médicinale dans le développement
historique des médecines révisent les traditions établies et ouvrent des
espaces propices aux innovations (Hsu, 2001). Les diverses modalités de
traitements thérapeutiques, dont le médicament est un exemple, ne font
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évidemment pas dans ce domaine figure d’exception. Leur variabilité est
à la fois spatiale et temporelle. Les thérapeutes font preuve d’innovation,
intégrant certaines idées ou certaines substances médicinales dans leur
arsenal thérapeutique et en rejetant d’autres, créant ainsi des traitements
sur mesure.
La globalisation a particulièrement accéléré ces processus. La libé-
ralisation des marchés, l’intensification des échanges transnationaux et
les circulations d’humains, d’idées et d’objets infléchissent les processus
de construction des médecines (Alter, 2005 ; Bode, 2008 ; Pordié, 2011a,
2011b). Encore en marge des sociétés à l’échelle planétaire il y a deux
décennies, ces nouvelles formes thérapeutiques sont aujourd’hui position-
nées au centre des systèmes sanitaires. Elles intègrent toujours des réfé-
rences à la «  tradition  » — qui peut être géographiquement ou
temporellement éloignée, effective ou inventée, très localisée ou plus uni-
verselle — tout en contribuant à produire de nouvelles pratiques. La tra-
dition est une source importante de légitimation pour ces nouveaux
médicaments traditionnels (et pour ceux qui les produisent et en font com-
merce), lesquels convoquent par ailleurs la science moderne, la technolo-
gie, le bien-fondé écologique, ou bien les bénéfices sociaux, économiques
ou politiques (dans le cadre de programmes de «  développement  sani-
taire »). Les registres de légitimité sont ainsi diversifiés.
Cette situation caractérise ce qu’E. Simon et M. Egrot ont choisi de
dénommer les médicaments néotraditionnels dans leur étude au Bénin.
Les «  médicaments traditionnels améliorés  »  (MTA) forment l’exemple
immédiatement cité par ces auteurs. Largement promus dans les pro-
grammes de revalorisation des traditions de soins, tant par les organisa-
tions bi- ou multi-latérales que par les ONG et les sociétés savantes, en
ethnopharmacologie notamment, ces nouveaux médicaments « s’inspirent
de la culture matérielle du médicament pharmaceutique ; ils ont su trou-
ver un contexte favorable à leur développement grâce à la marchandisa-
tion des produits de santé mais aussi du fait de l’accélération et de
l’extension de leur circulation dans le contexte de la mondialisation ». Ces
médicaments font l’objet de recherches cliniques portant sur leur toxicité
ou leur efficacité biologique et sont majoritairement indiqués pour des
pathologies définies dans le langage biomédical. Ces avatars des tradi-
tions béninoises sont des marchandises hybrides, situées à la frontière du
remède et du médicament. Ce type de produit est tout à fait cosmopolite.
Les médicaments néotraditionnels se retrouvent sous des formes diverses
au Tibet, en Suisse ou encore en Inde (Banerjee, 2004 ; Pordié, 2008).
Mais en utilisant le qualificatif « néotraditionnel », E. Simon et
M. Egrot entendent aussi autre chose : ils incluent de façon convaincante
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(1) Les auteurs proposent aussi d’inclure les « médicaments pharmaceutiques aux usa-
ges non conventionnels », comme l’indique la dernière phrase du texte, mais sans pour
autant fournir des éléments d’analyse qui permettraient de comprendre clairement
cette inclusion.
la «  phytothérapie importée  » et les «  compléments alimentaires  » (1).
Bien que la généalogie de ces produits ne se fonde pas sur des traditions
locales, cette assimilation conceptuelle est rendue possible par l’appro-
che des auteurs qui ont choisi de s’intéresser à la façon dont leurs inter-
locuteurs perçoivent, organisent et classifient les produits thérapeutiques.
L’originalité de leur article est de montrer les logiques du regroupement
de produits autrement considérés comme appartenant à des catégories
distinctes — pour les besoins de la démonstration, la question de leurs
spécificités et de la variabilité des représentations locales à leur égard est
cependant laissée en suspens, alors qu’elle aurait pu soulever quelques
questions importantes. Les auteurs étudient le positionnement de ces pro-
duits dans l’espace des officines, la mobilisation de diverses traditions
régionales ou étrangères (comme dans le cas de la phytothérapie chi-
noise) et leurs réseaux de diffusion et de circulation. Dans chacun de ces
cas, les MTA, la phytothérapie importée et les compléments alimentaires
suivent des itinéraires souvent identiques et sont distingués des « médica-
ments pharmaceutiques » (biomédicaments). Plus encore, cette proximité
conceptuelle et physique bénéficie à l’ensemble de ces produits. Une
plante importée dont les mérites sont reconnus en phytothérapie étran-
gère encourage, par exemple, la consommation d’espèces endémiques
apparentées, qui pourront ainsi entrer dans la composition de MTA ou de
« phytothérapie locale ». À l’inverse, le recours à la tradition pour ces
groupes de produits, même lorsqu’il s’agit de recours rhétorique, est un
langage partagé qui facilite les fertilisations croisées. Les frontières se
confondent et s’estompent.
Les auteurs concluent sur les mérites de la catégorie « médicaments
néotraditionnels », en termes opératoires et théoriques, bien qu’elle cons-
titue plutôt une catégorie descriptive. Il est inutile de s’arrêter plus lon-
guement sur ce point. Ce qui va animer le cœur de ce commentaire relève
du biais social et culturel qui fait à la fois la force et la faiblesse de l’ar-
gument. « L’adjectif “néotraditionnel”, nous dit-on, ne qualifie pas la cul-
ture matérielle de l’objet mais renvoie (…) à l’environnement social et
culturel dans lequel il fonctionne. » Pourtant, tant de choses se passent,
se disent et se lisent dans la matière, dans les substances médicinales,
dans les formulations médicamenteuses. À mon sens, la « culture maté-
rielle » de l’objet est une caractéristique centrale des médicaments néo-
traditionnels car elle renvoie au domaine du savoir thérapeutique et à ses
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modulations. C’est précisément dans l’objet qui vise à guérir que la
valeur thérapeutique et ses significations prennent corps et se transfor-
ment. C’est dans la matière que le médicament néotraditionnel est
façonné, tout autant que dans le monde social et culturel. Car la matière
n’est pas pleine et inviolable. L’objet est aussi un réceptacle. La matéria-
lité contient paradoxalement des espaces, qui permettent à l’objet-médi-
cament d’exister comme tel dans divers environnements épistémologiques
en les absorbant tout ou partie. Chacun de ces environnements produit
diverses formes de connaissances thérapeutiques, qui produisent les
objets destinés à soigner et leur attribuent du sens, de la valeur et du pou-
voir dans un contexte et dans une période donnés. La citation rapportée
plus haut occulte un aspect fondamental de ces nouveaux médicaments :
leur dimension épistémologique.
Proposons donc une grille de lecture basée sur le savoir afin de
compléter l’analyse d’E. Simon et M. Egrot. Je retiens dans cet objectif
trois pistes de réflexion : la mobilisation des savoirs, les glissements de
catégories et les alternatives au modèle moléculaire de l’innovation phar-
maceutique. Comme l’indiquent les auteurs de l’article, les médicaments
traditionnels sont supposés être « améliorés » par diverses méthodes et
techniques qui relèvent essentiellement des sciences pharmaceutiques et
biomédicales : galénique moderne, tests de contrôle de qualité, toxicolo-
gie, essais cliniques, etc. Signalons que ce type de médicaments se
 retrouve évidemment en Inde, mon terrain d’enquête, mais ni la formule
« médicaments traditionnels améliorés » ni un équivalent dans une des
langues nationales n’existe à grande échelle dans le pays. Les locuteurs
qui s’en rapprochent choisiront plutôt de parler de pratiques tradition-
nelles « modernisées ». Cependant, l’épineuse question de la hiérarchie
des savoirs en contexte postcolonial n’est évacuée dans aucun des cas.
Reconnaître la science moderne comme étant le moyen le plus efficace
d’améliorer la tradition demeure problématique car il subordonne les
savoirs qui la fondent (l’utilisation de la science pour valider une tradi-
tion thérapeutique dans un langage médical plus universel est une démar-
che perçue comme étant très différente). À bien des égards, le médicament
néotraditionnel rend compte des différences de statut entre diverses for-
mes de savoir et cet aspect pourrait également le définir. Il en va de même
pour les passages multiples d’un savoir thérapeutique à l’autre qui carac-
térisent les MTA : compositions de plantes africaines indiquées pour l’hé-
patite B ou l’arthrose, pour « remonter l’immunité » ou accélérer quelque
activité enzymatique. Le médicament néotraditionnel ainsi conçu serait
donc aussi caractérisé par une hiérarchisation des savoirs qui lui donnent
naissance et un ensemble de traductions, parfois hasardeuses, entre la
biomédecine et d’autres univers thérapeutiques.
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Cette définition partielle, me reprochera-t-on, n’inclut pas la « phy-
tothérapie importée » ou les « compléments alimentaires ». Il faut, pour
en comprendre pleinement la portée, s’intéresser de plus près à ce que
nous disent les auteurs. On apprend que la phytothérapie d’importation
provient notamment d’Amérique et de Chine. Une rapide généalogie de la
« phytothérapie chinoise » en Afrique révèle le glissement terminologique
et épistémologique dont elle souffre. En réalité, si l’usage de préparations
à base de plantes médicinales est bien patent en médecine chinoise — aux
côtés de l’acupuncture et d’autres pratiques thérapeutiques —, elle se
situe dans un cadre théorique et épistémologique défini et très élaboré.
Or, tout cela se perd lorsque ces produits se déplacent géographiquement
et sont ramenés à une sorte de neutralité phytothérapeutique. Le savoir
thérapeutique chinois disparaît pour ne laisser subsister de lui qu’une
trace végétale. Les plantes de Chine sont prescrites au Bénin pour des
indications biomédicales dans une équation qui associe la plante à un
symptôme ou à une maladie définie par la biomédecine et non à un
 désordre physiologique correspondant à une condition individuelle dia-
gnostiquée et formulée dans les termes propres de la médecine chinoise.
Là encore, l’écart entre divers domaines du savoir est abyssal. Les
Béninois sont en présence de la partie congrue d’un savoir médical autre-
ment plus complexe.
La démonstration fonctionne également en inversant les données du
problème. La phytothérapie européenne, que le texte indique comme éga-
lement présente au Bénin, est réappropriée par des entrepreneurs ou des
commerciaux locaux. En Europe, cette phytothérapie est essentiellement
disponible en pharmacie et fonctionne sur un mode très biomédicalisé.
Or, l’arrivée de ces médicaments dans d’autres pays et d’autres cultures
laisse aussi émerger des savoirs hybrides, inédits, conciliant les usages de
la phytothérapie avec les pratiques et les croyances préexistantes à sa
venue. Ce type de médicaments néotraditionnels — ici, la phytothérapie
dans un nouveau contexte — n’échappe pas à la confrontation des
savoirs, à leur traduction et leur hiérarchisation. Nous sommes en droit
de nous demander s’il s’agit toujours bien de phytothérapie européenne
ou chinoise.
Une caractéristique importante des médicaments néotraditionnels
est, en effet, de changer de statut selon les contextes (Pordié, 2008). C’est
ainsi que les médicaments ayurvédiques qui sont en Inde considérés
comme issus des «  médecines traditionnelles  » sont catégorisés en
Angleterre comme produits de « médecine alternative » et, aux États-Unis,
comme « compléments alimentaires », selon les contextes règlementaires
de ces deux pays. Cette situation permet d’expliquer le fait que, dans de
nombreuses contrées, les «  compléments alimentaires  » sont régulière-
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(2) Voir Janes (2002), dans le cas de médicaments tibétains aux États-Unis.
(3) Les résultats présentés ci-après sont issus de recherches conduites dans le cadre
du programme « Pharmasud », financé par l’Agence nationale de la recherche.
ment prescrits dans le traitement de diverses pathologies et utilisés
comme médicaments. En fait, comme le soulignent E. Simon et M. Egrot,
il  s’agit souvent de médicaments camouflés, lorsque l’environnement
légal du pays d’accueil n’est pas favorable à leur entrée sur le marché.
Ce glissement de catégorie — qui ne signifie pas que ces catégories soient
fondues entre elles — autorise ou facilite l’importation (2). Il entraîne
aussi, comme indiqué plus haut, un ré-ordonnancement des savoirs asso-
ciés à ces médicaments lorsqu’ils se retrouvent dans des contextes sociaux
et culturels renouvelés.
Pour certains auteurs spécialistes de l’Inde, les transformations des
savoirs et des pratiques consubstantielles à l’essor contemporain de ces
nouveaux médicaments altèrent vivement les Grandes Traditions, dont ils
semblent regretter la dilution au profit de pratiques hybrides à forte por-
tée commerciale (Lau, 2000 ; Selby, 2005 ; Zysk, 2001). D’autres collè-
gues sont allés jusqu’à prédire la disparition des traditions indiennes
dans les nouveaux médicaments qui en sont pourtant issus. Ainsi,
Banerjee note que « les (nouveaux) médicaments ayurvédiques ne sont
plus distinguables des autres médicaments. Ils ne portent plus les marques
du système de savoir qui les fondent (…). La capacité de l’âyurveda à se
positionner comme système “alternatif” s’érode graduellement  »
(Banerjee, 2008 : 201-202). Ces affirmations ne sont pourtant pas véri-
fiées lorsque l’on examine le domaine des savoirs, leurs mobilisations et
leurs reformulations. Intéressons-nous maintenant aux nouveaux médica-
ments ayurvédiques et à leur production afin de cerner leurs particulari-
tés pharmaceutiques (3) Nous constaterons que ces médicaments
constituent bien une forme de « modernité alternative » (Knauft, 2002).
Depuis le début du XXe siècle, l’industrie ayurvédique est le princi-
pal producteur de nouveaux médicaments traditionnels en Inde. Elle ali-
mente aujourd’hui un nouveau marché intérieur de la santé destiné aux
classes moyennes supérieures ; elle facilite l’export de produits thérapeu-
tiques et pourvoit aux besoins des patients internationaux, dont le nombre
est en augmentation constante depuis plus d’une décennie. Cette industrie
participe au développement ciblé du secteur sanitaire national (manufac-
tures pharmaceutiques, hôpitaux super spécialisés, industrie du bien-être
et voyages médicaux, biotechnologies, recherche clinique) et bénéficie
des transformations structurelles, de l’avancée technologique et d’une
main-d’œuvre à faible coût. L’évolution parallèle de ces secteurs contri-
bue non seulement à modifier l’offre sanitaire nationale, mais transforme
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également l’image du pays au niveau mondial, dans un domaine, celui de
la santé, longtemps considéré comme médiocre. Les médecines indiennes,
âyurveda en particulier, sont au cœur du marché mondial des thérapies
alternatives et une proportion significative de leur production en médica-
ments vise l’export. Ces médicaments ayurvédiques de dernière généra-
tion inondent le marché indien comme international.
L’extension des procédures de production pharmaceutique et de
standardisation des pratiques de laboratoire en Inde n’est cependant pas
une réplique du système d’innovation dominant dans les pays du Nord.
Cela est d’autant moins le cas que ce secteur des technosciences, fondé
sur la synthèse chimique de substances actives et sur l’économie proprié-
taire du brevet, est lui-même entré en crise en raison des coûts croissants
et des rendements décroissants de l’innovation basée sur le screening
(Gofraind et Ardaillou, 2007). Dans le cas des substances végétales et des
savoirs savants de l’âyurveda, ce type de production de connaissances
basé sur l’extraction différentielle et la synthèse de principes actifs est une
« démarche intellectuellement réductionniste » (Zimmermann, 2011). Elle
ne rend pas davantage compte des régimes d’innovation pharmaceutique
qui caractérisent actuellement l’Inde, comme dans le cas des nouveaux
médicaments traditionnels. Ces régimes se construisent en dehors du
paradigme moléculaire du screening pharmaceutique et des biotechnolo-
gies qui domine le milieu de la pharmacie depuis la Seconde Guerre mon-
diale. On remanie, en Inde, à des fins industrielles, des savoirs issus de
pratiques médicales locales mêlant thérapies traditionnelles et bioméde-
cine. La généalogie et les usages de ces nouveaux médicaments traversent
respectivement les paradigmes médicaux et les frontières sociopolitiques.
Les processus d’innovation de l’industrie ayurvédique sont caracté-
risés par un « régime de la reformulation » (Pordié et Gaudillière, 2012).
La médecine ayurvédique réinvente ses remèdes et emprunte pour cela à
divers ordres de pensées scientifiques et médicales, à diverses techniques
qui relèvent de la galénique moderne, de la biomédecine ou des traditions
indiennes. Essentiellement basée sur ce que ses acteurs appellent une
rétro-ingénierie, ce modèle consiste à reformuler et à simplifier les com-
positions médicamenteuses ayurvédiques afin de créer de nouveaux médi-
caments « traditionnels » pour les désordres biomédicaux d’une clientèle
cosmopolite. Une séquence typique de rétro-ingénierie est composée de
l’identification des symptômes (et des marqueurs biologiques) associés
dans la littérature biomédicale à l’indication (ou la maladie) visée, la
recherche d’une équivalence dans les entités de la médecine ayurvédique,
l’inventaire des formulations mentionnant ces entités, la définition d’une
formule consensus simplifiée (comprenant au maximum une demi-dou-
zaine d’ingrédients)  et la sélection d’un protocole de production et de
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tests (éventuellement biologiques) de cette formulation. Cette démarche
nécessairement approximative (incommensurabilité des paradigmes
médicaux, difficultés de traduction linguistique et problème d’équivalence
conceptuelle, variabilités des identifications botaniques dans les textes de
références, etc.) est une démarche très complexe qui implique des passa-
ges multiples d’un registre de savoirs et de significations dans un autre (et
donc un enchaînement de traductions), dont chaque étape demande à être
scrupuleusement étudiée aux niveaux pratique et épistémologique.
L’innovation par reformulation n’est ni une intégration des prépa-
rations de plantes à la biomédecine, ni une simple adaptation de pratiques
traditionnelles à un contexte industriel, mais une réinvention du médica-
ment traditionnel qui emprunte, pour se construire, à des paradigmes
médicaux parfois très éloignés. Le régime de la reformulation est un tra-
vail de recomposition qui s’appuie sur des dispositifs singuliers de pros -
pection des savoirs et d’industrialisation des remèdes. La reformulation
des médecines ainsi entendue recentre les savoirs et les pratiques de pré-
paration sur les propriétés d’une matière médicinale complexe produite et
vendue à une échelle de masse pour des usages qui mêlent les cultures
médicales. Le terme de « reformulation » vise ainsi à insister sur la place
qu’occupe la formulation médicamenteuse dans ces changements. Cette
reformulation des médecines est à la fois l’objet et le produit de pratiques
industrielles visant à produire de nouveaux médicaments à base de subs -
tances naturelles en faisant largement appel aux catégories diagnostiques
de la biomédecine. La manière dont les savoirs sont réarticulés dans l’in-
vention et la production de ce type de produit caractérise les médicaments
néotraditionnels. 
Ainsi, la création de ces nouveaux médicaments ne fait pas que
« s’inspirer de la culture matérielle du médicament pharmaceutique » de
manière simplement mimétique, comme cela semble être le cas au Bénin,
elle en offre la critique et en permet le renouvellement. C’est en étudiant
la façon dont les savoirs se construisent que surgit la particularité de ces
produits. Le régime d’innovation qui caractérise l’industrie ayurvédique
est un exemple de pharmaceuticalisation (Banerjee, 2008) qui demeure
spécifique à l’âyurveda. Cette spécificité apparaît clairement dès lors que
l’on observe les réseaux dans lesquels se créent, se diffusent et circulent
ces médicaments. En effet, ils s’insèrent dans le réseau sociotechnique de
l’âyurveda contemporain — un réseau qui comprend également des vai-
dyas (praticiens ayurvédiques), des pharmacologues, des pharmacognos-
tes, des chimistes, des graphistes, des commerciaux, des examinateurs de
brevets, des administrateurs de santé publique, etc. Bien que le réseau des
médicaments ayurvédiques inclue des spécialistes biomédicaux, son
déplacement vers le réseau sociotechnique de la biomédecine ne se pro-
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duit pas. Ces produits hybrides et leur mode de production sont spéci-
fiques à l’âyurveda d’aujourd’hui. Une raison évidente est que les manu-
factures qui créent ces médicaments sont historiquement ancrées dans
l’âyurveda  ; elles se posent comme concurrentes à la biomédecine et
revendiquent leur résistance. Beaucoup plus significatif cependant est le
fait que les formes d’innovations qui caractérisent les nouveaux médica-
ments ayurvédiques sont exclusivement basées sur des formulations médi-
camenteuses à base de plantes. Ces innovations se distinguent du
paradigme de l’innovation pharmaceutique et du recours aux entités
moléculaires, et rendent donc difficile, voire impossible, de «  réduire
matériellement (ces) médicaments aux constituants du réseau (sociotech-
nique de la biomédecine) » (Lei, 1999 : 345). Ces nouveaux médicaments
constituent une forme d’altérité critique. Ils sont conçus, commercialisés
et consommés en tant qu’âyurveda, en dépit de l’effort mené pour moder-
niser cette médecine. Cette situation présente une différence fondamentale
avec les nouveaux médicaments de médecine chinoise étudiés par Hsu
(2009), qui, non seulement comprennent des préparations de plantes,
mais aussi des molécules isolées, comme dans le cas de l’antipaludique
nommé artésunate. Dans ce cas, les « nouveaux médicaments chinois »
entrent dans l’espace de la biomédecine et ne fournissent plus le même
type de critique et le même type d’alternative.
Que les médicaments néotraditionnels renvoient au social et au cul-
turel pour E. Simon et M. Egrot ou soient la configuration matérielle d’un
argument politique — le néotraditionalisme — visant à favoriser la recon-
naissance d’une pratique médicale aux niveaux social et médical, natio-
naux et internationaux (Pordié, 2008), ils n’en sont pas moins des formes
de savoirs. Ces formes de savoir se donnent à lire dans la matière elle-
même, dans les substances, dans les formulations médicamenteuses. Le
cas de l’Inde et, je l’espère, mes commentaires profanes sur l’Afrique de
l’Ouest, ont permis de saisir l’importance de cette approche — j’insiste
sur le fait qu’elle n’est pas exclusive ; ce commentaire est un complément
d’analyse. Elle permet toutefois de dégager les voies de sortie d’une dou-
ble impasse épistémologique. La première impasse relève de l’analyse des
médicaments néotraditionnels en termes sociaux, politiques et culturels ;
elle dissimule les dimensions relatives à la production et la configuration
des connaissances comme caractéristiques de ces médicaments. La
seconde impasse épistémologique concerne le paradigme moléculaire de
la recherche pharmaceutique et la crise contemporaine de l’innovation
qui frappe ce secteur. Le régime d’innovation qui caractérise les nou-
veaux médicaments ayurvédiques réhabilite la polypharmacie  ; il offre
une alternative à l’économie de l’invention pharmaceutique. Le régime de
la reformulation et son hétérodoxie épistémologique permettent ainsi
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d’envisager de nouvelles dynamiques de la globalisation pharmaceutique
en insistant sur la production locale de savoirs.
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